Katherine Mansfield y Virginia Woolf, una amistad especial

Coincidiendo con el aniversario del nacimiento de Katherine Mansfield, quisiera hacer este pequeño homenaje a una de mis escritoras favoritas. La descubrí hace muchos años, llegué a ella siguiendo los consejos de otra conocida escritora, Virginia Wolf y desde el primer momento me fascinó la relación de amor-odio que tenían. Y es que, a pesar de sus diferencias y lo distintas que eran en su manera de ser y su forma de escribir, se tenían un respeto mutuo por encima de toda duda.

La primera impresión que tuvo Virginia sobre Katherine, en un encuentro en el que la acompañó su marido Leonard Wolf, no fue muy favorable. Esto es lo que anotó en su diario: "Ambos habríamos deseado que nuestra primera impresión de K.M. no hubiera sido que es como una jineta sacada a pasear. En verdad, al primer golpe de vista me sentí un poco molesta por su ordinariez: esos rasgos tan duros y vulgares". Y Katherine tampoco se quedaba atrás en mostrar su desprecio, solía decir  del matrimonio Woolf que "los lobos son apestosos".

Sin embargo estas apreciaciones debieron cambiar en algún momento, ya que hay innumerables referencias de que ellas mismas se consideraban buenas amigas, buscaban las opiniones de la otra sobre los libros que escribían, se intercambiaban regalos y se enviaban infinidad de cartas en las que hablaban de su trabajo.

Crónicas estivales: Una visita al cementerio

Es una parada obligada. Cada año, en el mes de Agosto, tengo que hacer un hueco entre las múltiples actividades vacacionales para ir al cementerio a limpiar la tumba de mis padres y a cambiar el ramo de flores. No es una visita fácil, por muchos años que pasen, todavía se despiertan en mi un cúmulo de sentimientos que me llenan de inquietud. Los cementerios siempre me impresionan, y éste, donde reposan los restos de muchos seres queridos, me conmueve mucho más.

Lo primero que me viene a la memoria una vez traspasada la verja de hierro, son aquellos fríos días de los difuntos de mi infancia, el dos de Noviembre, en que la visita al cementerio era obligada. Agarrada del brazo de mi amiga Anastasia, tensas, con los corazones en vilo y la mirada llena de miedo, iniciábamos el recorrido por la calle de la izquierda, donde estaban las tumbas más antiguas, algunas con cuerpos trasladados del cementerio viejo. Era la parte que más nos gustaba, imaginábamos historias sobre aquellas personas que habían nacido en el siglo XIX y sobre la vida que  habían llevado. Pensar que habían pisado las mismas calles que nosotras, y habían vivido en las mismas casas en las que ahora vivían sus descendientes nos parecía emocionante. 

Pero al llegar a la esquina, todo el encanto desaparecía. Allí había una fosa en la que, se decía, estaban los huesos de los niños que no habían sido bautizados, y de los fusilados en la Guerra Civil, muchos de ellos en la tapia del mismo cementerio. Decenas de historias acudían a nuestras mentes, historias que se contaban a medias, y en voz baja, porque la dura represión de los vencedores había dejado una huella sangrienta todavía muy presente y el miedo anidaba en las conciencias. 

Crónicas estivales: Entre olivos

En muchos lugares, tanto en Europa como en otros continentes, existe la costumbre de plantar un árbol cuando nace un hijo. El tipo de árbol cambia, según la zona. En los pueblos de ascendencia celta, el manzano y el avellano, preferentemente. Los celtas tenían un gran amor por los árboles, a los que consideraban sagrados, y era tradición plantar uno en el nacimiento de cada criatura, que se convertía en su compañero y consejero durante toda la vida.

En los pueblos mediterráneos el árbol preferido es el olivo, que desde la antigüedad tiene una gran simbología. En la antigua Grecia el olivo simbolizaba la paz y la prosperidad, la fuerza, la victoria, la fertilidad, y era un elemento sagrado que se ofrecía a los dioses.

No sé si mi padre conocía estas tradiciones o fue una iniciativa propia. En cualquier caso, decidió plantar un olivo en el patio de la casa familiar (nosotras lo llamábamos corral) al nacer cada una de sus tres hijas. Estos olivos nos han visto crecer, igual que nosotras los hemos visto crecer a ellos, y formaban parte de nuestras vidas.

Tras la muerte de mi padre, y el traslado de la familia a Barcelona, los olivos quedaron en un estado de semi-abandono, pese a lo cual continuaron produciendo aceitunas año tras año, un producto que nadie recogía. Con las reformas de la casa, su ampliación y adaptación a las comodidades de la vida moderna, el tamaño del corral se fue reduciendo y los árboles fueron desapareciendo. Sólo quedó uno en pie, presidiendo el centro del patio. Un olivo muy valioso y apreciado por la sombra que nos proporcionaba en los calurosos días estivales de nuestras vacaciones.

Desde hacía unos años el olivo superviviente había desarrollado una enfermedad. La falta de poda y de cuidados provocó que le salieran unas protuberancias en el tronco y que dejara de producir aceitunas. Hace dos años decidimos hacerle frente a la enfermedad y dejamos el encargo a una persona experta para que aplicase sus conocimientos y lo saneara. Este fue el resultado.

3 poemas de Rosalía de Castro

 

                    A mi madre, 1863 

I

¡Cuán tristes pasan los días!...
¡cuán breves... cuán largos son!...
Cómo van unos despacio,
y otros con paso veloz...
Mas siempre cual vaga sombra
atropellándose en pos,

ninguno de cuantos fueron,
un débil rastro dejó.

¡Cuán negras las nubes pasan,
cuán turbio se ha vuelto el sol
¡Era un tiempo tan hermoso!...
Mas ese tiempo pasó.
Hoy, como pálida luna
ni da vida ni calor,
ni presta aliento a las flores,
ni alegría al corazón.

¡Cuán triste se ha vuelto el mundo!
¡Ah!, por do quiera que voy
sólo amarguras contemplo,
que infunden negro pavor,
sólo llantos y gemidos
que no encuentran compasión...
¡Qué triste se ha vuelto el mundo!
¡Qué triste le encuentro yo!...

II
¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Ay, qué terrible dolor!
¡Tendida en la negra caja
sin movimiento y sin voz,
pálida como la cera
que sus restos alumbró,
yo he visto a la pobrecita
madre de mi corazón!

Ya desde entonces no tuve
quien me prestase calor,
que el fuego que ella encendía
aterido se apagó.
Ya no tuve desde entonces
una cariñosa voz
que me dijese: ¡hija mía,
yo soy la que te parió!
¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Ay, qué terrible dolor!...
¡Ella ha muerto y yo estoy viva!
¡Ella ha muerto y vivo yo!
Mas, ¡ay!, pájaro sin nido,
poco lo alumbrará el sol,
¡y era el pecho de mi madre
nido de mi corazón!

Tres teóricas feministas españolas

Wikipedia, premio Princesa de Asturias 2015 de Cooperación. Como editora de Wikipedia, me alegra la concesión de este merecido premio, por lo que implica de reconocimiento al trabajo colectivo de tantas personas anónimas que diariamente la actualizan, contribuyendo así a la difusión de los conocimientos.

Aprovecho esta ocasión de atención mediática para volver a denunciar la escasez de mujeres presentes en esta enciclopedia y para publicitar tres de mis aportaciones, las de las teóricas feministas María José Guerra Palmero, Luisa Posada Kubissa y Rosa Cobo Bedía.  He añadido unos cuantos artículos más, pero de éstos me siento muy orgullosa. En primer lugar, por sacar a la luz el trabajo de estas extraordinarias mujeres, y en segundo lugar, porque me ha permitido conocerlas, a ellas y a su obra, lo que me ha permitido crecer como feminista y como persona.

LUISA POSADA KUBISSA (Madrid, 12 de junio de 1957), es una filósofa, escritora y teórica feminista española. Profesora titular de Teoría del Conocimiento, Estética e Historia del pensamiento de la facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid.

Unos cuantos chistes tontos

Me gustan mucho los chistes tontos sin grandes pretensiones. Al fin y al cabo, son los más inteligentes, buscan la risa buceando en el absurdo y no en la ridiculización de los defectos ajenos. Y como también es bueno relajar el cerebro en las épocas de grandes tensiones, he estado haciendo una recopilación de algunos de estos chistes que he encontrado por las redes, o que me han contado directamente, y los quiero compartir con todas aquellas personas que quieran leerlos:

Soy atea gracias a Dios

- Sabe sumar?
- Claro, el Mediterráneo

- Tu eres feliz con poco?
- Es que con mucho no lo he probado

- María, y si tenemos un hijo?
- No creo. Me acordaría

- Cari, necesito tiempo
- Coge mi Casio

Victoria Sau: una vida, una trayectoria

Victoria Sau es una de las referentes en el feminismo de este país. Escritora y psicóloga, su obra, su personalidad lúcida y su mente privilegiada, han influenciado en el pensamiento de varias generaciones e mujeres y hombres.

Sus aportaciones sobre la división sexual del trabajo, la maternidad, el patriarcado y la guerra han sido muy importantes. Dedicó su vida a cuestionar las bases del sistema patriarcal y a crear fundamentos nuevos que sustenten un análisis más global. Entre otros libros, nos legó los dos volúmenes del Diccionario ideológico feminista. 

Ella misma se definía así: Soy feminista y de izquierdas, pero no me siento representada. Fui católica y soy agnóstica.